老实说，刚出国那会儿，或者跟老外朋友聊起家谱，说到我那个“表弟”啊、“堂姐”啊，嘴里含含糊糊，总感觉使不上劲儿。说 cousin？对，没错，英语里最笼统、最万能的那个词，就是它。可光一个 cousin，怎么能把咱们那复杂的亲戚关系全给概括了呢？它就像个大箩筐，把所有“祖父祖母或外祖父外祖母的孙子孙女、外孙外孙女的子女”，也就是咱们的叔伯姑舅姨的孩子们，一股脑儿都装了进去。你管你爸爸哥哥的孩子叫“堂弟”，管你妈妈妹妹的孩子叫“表妹”，那区别，骨子里是刻着的，但在英语里，统统是 cousin。

这cousin一词，就像一杯白开水，寡淡得很。它没有温度，没有方向，更没有咱们文化里那份儿约定俗成的尊卑。你问我堂哥是谁？我指着一个跟我差不多年纪的人，说“He is my cousin.”对方点点头，哦，知道了。但他压根儿不知道，这个cousin，他是跟我一个姓，逢年过节祭祖要磕同一个头，还是隔着一层姓氏，只是妈妈那边的亲戚。这种模糊，有时候让人挺抓狂的。你得多费劲儿去解释，去填补语言上的空白，才能让对方稍微理解一点点你和这个“cousin”之间具体是什么个路子。

当然了，如果你非要掰扯清楚，也不是完全没法子。有时候，为了表达更明确，咱们会加点限定词。比如，你想说“堂哥”，你可以说 paternal cousin。这个“paternal”多半是说“父亲那边的”，从父系下来的亲戚。所以，你爸爸的兄弟（叔叔、伯伯）的孩子，就是你的 paternal cousin。哎，听着还是有点拗口，不如“堂弟”“堂妹”来得干脆利落。同样的道理，如果你想说“表姐”或者“表弟”，也就是妈妈那边的亲戚，比如你妈妈的兄弟（舅舅）或姐妹（阿姨）的孩子，那就可以说 maternal cousin。“maternal”，顾名思义，指“母亲那边的”。

所以，paternal cousin 对应的是咱们的堂兄弟姐妹，maternal cousin 对应的是表兄弟姐妹。这个区分稍微精准了些，至少能告诉对方，这层亲戚关系是来自于你父亲这边还是母亲那边。但问题又来了，即使是 paternal cousin，它也没法区分是堂哥、堂弟、堂姐还是堂妹。年纪大的、年纪小的，英语里都还是 cousin。有时候为了补足这个信息，你可能得说 my older cousin（我的堂哥或表哥/姐，泛指比我年纪大的）或者 my younger cousin（我的堂弟或表弟/妹，泛指比我年纪小的）。更精确点，比如要说“我的堂兄”，你可能得说 my older male paternal cousin。天哪，这一长串词儿，听着就像报菜名，累不累啊？哪有咱们一句“我堂哥”来得轻松自在。

还有个办法，就是直接说清楚辈分。比如，“我的叔叔的孩子”，那就是 my uncle's child。如果你要强调是堂兄，可以说是 the son of my father's older brother。这方法虽然够清楚，但实在太啰嗦，完全失去了口语交流的便捷性。谁聊天儿没事干把自己亲戚关系掰开了揉碎了讲得那么详细？

说到底，cousin 是英语世界里解决这类亲戚称谓的“最大公约数”。它简单粗暴，却也反映了他们文化里对旁系亲属称谓的简化。不像咱们，五服之内，甚至五服之外，都有各种细致入微的称谓，一张家谱铺开，清清楚楚，每个人都有自己的位置，自己的称呼。你叫叔叔，我叫伯伯，他叫姑姑，她叫舅妈，孩子们之间自然也分出堂和表，分出兄和弟，姐和妹。这些称谓里，藏着辈分，藏着血缘亲疏，藏着一份厚重的家族感。

每次用 cousin 这个词，我心里总有点不是滋味，感觉就像是把一个精美的、雕刻着无数细节的工艺品，硬生生装进了一个只有大致形状的纸盒子里。东西是装进去了，但那些精巧的部分，那些独有的韵味，全被忽略了。那份“堂”里的同根同源，“表”里的连接母系血脉，在 cousin 这个词里，完全无影无踪。

尤其是在跟外国人讲起家庭聚会、过年情景的时候，说“我跟我的cousins一起玩”，他们可能以为就是几个年纪差不多的“表亲”聚在一起。可实际上呢？那可能是好几十号人，有堂的、有表的，有比你大一轮的堂哥，也有刚会走路的表侄女（虽然侄女又不算cousin了，但这混乱感你懂吧？）。大家论资排辈，恭恭敬敬地称呼着，那份热闹，那份规矩，那份人情味儿，光用 cousin 是怎么也传递不出去的。

有人说，语言是文化的载体。cousin 这个词的简单，恰恰说明在英语为母语的国家里，旁系血亲的称谓没有咱们这么精细，亲属关系的概念或许也更“扁平化”。不像咱们，家族的概念如此根深蒂固，称谓系统也发展得如此繁复而精准。每一个称呼背后，都站着一个人，以及这个人跟你之间的特定关系。

有时候想想，与其绞尽脑汁地用英语去还原那种复杂的堂表关系，不如在必要的时候稍微解释一下背景。告诉他们，“In Chinese culture, we distinguish between cousins from father's side (paternal cousins) and mother's side (maternal cousins), and also differentiate by age and gender, like older male cousin from father's side, younger female cousin from mother's side, etc. The single word 'cousin' in English doesn't capture all these nuances.” 这样说，虽然麻烦点，但至少能让对方稍微窥见一点点咱们文化的特别之处。

所以，回到最初的问题，“堂表兄弟姐妹用英语怎么说？” 最直接、最通用的答案就是 cousin。如果你想稍微细化，可以用 paternal cousin 指代堂兄弟姐妹，用 maternal cousin 指代表兄弟姐妹。但要达到咱们中文里那种精确区分堂哥、表妹、堂弟、表姐的程度，英语里并没有现成的、单个的词汇。你必须借助形容词（older/younger, male/female）或者更长的短语来描述。

最终你会发现，有些语言里的概念，就是很难在另一种语言里找到完全对等的翻译。堂表兄弟姐妹就是这样一个例子。它不仅仅是几个词，它背后连接的是一套完全不同的亲属称谓系统和文化逻辑。用 cousin 去指代，方便是方便了，但总感觉少点什么，就像吃饭没放盐，总觉得差点味道。那份中国人独有的，在堂表亲戚之间流转的，带着家族记忆和血脉羁绊的情感，用一个简单的 cousin，是无论如何也无法完全承载的。所以，下次再说起我的那些堂的、表的兄弟姐妹们，即便嘴里蹦出的是 cousin，心里头想的，念叨的，依旧是那份只有咱们中国人才能完全理解的，复杂而又温暖的“堂”和“表”。那不是一个词就能概括的，那是生活本身，是根。